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Nesta era de invencéo, a ciéncia das armas fez um grande progresso. Na verdade, as
invencdes mais notaveis tém sido criadas desde as guerras prolongadas da Europa no
comeco do século, e a curta campanha italiana da Franga em 1859 serviu para ilustrar

qudo grande poder os engenhos de destruicdes podem exercer.

- THOMAS P. KETTELL, Historia da Grande Rebeli&o. De seu comego
ao seu encerramento, fornecendo um relato de sua origem, A Secessao
dos Estados Sulistas, e a Formacdo do Governo Confederado, a
concentracdo dos recursos Militar e Financeiro do governo federal, o
desenvolvimento de seu vasto poder, o levantamento, organizacdo e
equipagem dos exércitos e marinhas em guerra; lGcidas, vividas e
acuradas descricdes de batalhas e bombardeios, cercos e rendigdo de
fortes, baterias capturadas etc. etc.; 0s imensos recursos financeiros e
medidas abrangentes do governo, o entusiasmo e as contribuigdes
patridticas do povo, juntamente com esbocos das vidas de todos os
eminentes estadistas e comandantes militares e navais, com indice

completo. Das Fontes Oficiais (1862)
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De Episodios Improvaveis

Na Histdria do Oeste

CAPITULO 7: O Peculiar Estado
Murado de Seattle

Obra em Progresso, de

Hale Quarter (1880)

Trilhas ndo pavimentadas e irregulares fingiam ser estradas; elas uniam as costas
da nagdo como cadargos segurando uma bota, ligando-a com fios cruzados e dedos
cruzados. E sobre o grande rio, atravessando as planicies, entre as passagens nas
montanhas, os colonos abriram caminho de leste a oeste. Eles passaram pelas

Montanhas Rochosas em conta-gotas, aos poucos, em carrogoes e carruagens.

Ou pelo menos foi assim que comegou.

Na Califérnia havia pepitas do tamanho de nozes caidas no chdo — ou pelo
menos era 0 que diziam, e a verdade viaja devagar quando boatos tém asas de ouro. O
riachinho de humanidade se transformou num magnifico caudal. As reluzentes margens
ocidentais ficaram repletas de garimpeiros, tentando a sorte e forgcando suas bateias nas

correntes cheias de cascalho, rezando para encontrar fortunas.

Com o tempo, a terra foi ficando bem ocupada, e as solicitagdes por novos
terrenos mais ténues. O ouro saia do chao na forma de um po tdo fino que os homens

que o escavavam podiam até inala-lo.



Em 1850, outro boato, dourado e alado, veio voando ligeiro do norte.

O Klondike, ele dizia. Venham e cortem o gelo que encontrarem por la&. Uma

fortuna em ouro aguarda o homem que for determinado o bastante.

A maré virou na direcdo das latitudes setentrionais. Isso significava coisas
muito, muito boas para a Ultima parada antes da fronteira com o Canadd — uma
cidadezinha de serralherias em Puget Sound chamada Seattle, em homenagem ao chefe
nativo das tribos locais. O vilarejo lamacento se tornou um pequeno império quase da
noite para o dia, quando exploradores e garimpeiros pararam ali para fazer negécios e se

abastecer de suprimentos.

Enquanto legisladores americanos discutiam se compravam ou nao o territério
do Alasca, a Russia reduziu seus riscos e considerou o pre¢o que pedia. Se a terra estava
mesmo repleta de depositos de ouro, 0 jogo mudava completamente; mas mesmo que
um suprimento constante de ouro pudesse ser localizado, poderia ser retirado? Um veio
potencial, avistado de modo intermitente mas em grande parte soterrado por baixo de

trinta metros de gelo permanente, daria um local de sepultamento ideal.

Em 1860, os russos anunciaram um concurso, oferecendo um prémio de 100.000
rublos ao inventor que conseguisse produzir ou propor uma maquina que pudesse

minerar o0 gelo a procura de ouro. E, assim, uma corrida armamentista cientifica

comecou, apesar de uma guerra civil que se iniciava ent&o.

Ao longo do Noroeste do Pacifico, maquinas grandes e pequenas foram aos
poucos sendo inventadas. Eram coisas engenhosas feitas para suportar o mais duro frio
e 0 desgaste numa terra congelada que era dura como diamante. Eram movidas a vapor
e carvdo, e lubrificadas com solucGes especiais que protegiam seus mecanismos dos

elementos. Essas maquinas eram feitas para homens dirigirem como carruagens, ou



projetadas para escavarem por conta propria, controladas por engenhosos dispositivos

mecanicos de orientacéo.

Mas nenhuma deles era resistente o bastante para chegar até o veio enterrado, e
0S russos estavam a ponto de vender a terra aos Estados Unidos por um preco que era
praticamente uma pechincha... quando um inventor de Seattle os abordou com planos
para uma maquina fantéstica. Ela seria 0 maior veiculo de mineragdo ja construido:
quinze metros de extenséo e inteiramente mecanizada, movida a vapor comprimido. Ela
exibiria trés cabecas primarias de perfuracdo e corte, posicionadas na frente do
aparelho; e um sistema de dispositivos de escavacdo espiralados montados ao longo das
partes de trds e dos lados tiraria o gelo perfurado, rochas ou terra do caminho da
perfuratriz. Cuidadosamente pesada e meticulosamente reforcada, essa maquina podia
perfurar em um caminho vertical ou horizontal quase perfeito, dependendo dos
caprichos do homem que estivesse no banco do motorista. Sua precisdo seria sem

precedentes, e seu poder definiria o padréo para todos os dispositivos que viriam depois.

Mas ela ainda ndo havia sido construida.

O inventor, um homem chamado Leviticus Blue, convenceu os russos a lhe
adiantarem uma soma grande o bastante para reunir as pegas e financiar os trabalhos da
Incrivel Méaquina Perfuratriz Treme-Terra do Dr. Blue. Ele pediu seis meses, e

prometeu uma exibicao publica de teste.

Leviticus Blue pegou seu financiamento, retornou para sua casa em Seattle e
comegou a construir a notavel maquina em seu pordo. Peca a peca, ele montou o
dispositivo longe das vistas dos moradores de sua cidadezinha; e noite ap6s noite 0s

sons de misteriosas ferramentas e instrumentos assustavam seus vizinhos. Mas, no fim



das contas, e bem antes do prazo de seis meses chegar ao fim, o inventor declarou sua

obra-prima “completa”.

O que aconteceu em seguida continua sendo tema de muitas discussdes.

Pode ter sido apenas um acidente, afinal — um terrivel defeito de funcionamento,
um equipamento totalmente descontrolado. Pode néo ter sido nada além de confus&o, ou
de erro de cronometragem, ou calculos malfeitos. Ou, pensando bem, pode ter sido um
movimento calculado, afinal, tracado para derrubar o nicleo de uma cidade com uma

violéncia sem precedentes e ganancia mercenéria.

O que motivou o Dr. Blue talvez jamais se saiba.

Ele era um homem avaro & sua maneira, mas ndo mais do que a maioria das
pessoas; e é possivel que ele quisesse apenas pegar o dinheiro e fugir — com um pouco
de dinheiro em espécie no bolso para financiar uma escapada em maior escala. O
inventor havia se casado recentemente (como ndo cansavam de falar as linguas mais
apressadas, a noiva era vinte e cinco anos mais nova), e muito se especulava sobre a
possibilidade de que talvez ela exercesse uma influéncia em suas decisdes. Talvez ela
tivesse exigido pressa ou quisesse se ver casada com um marido mais rico. Ou, quem

sabe, como ela sempre sustentou, ndo soubesse nada de nada.

O que se sabe ao certo é o seguinte: na tarde de 2 de janeiro de 1863, uma coisa
assustadora irrompeu do pordo e saiu deixando um rastro de caos desde a casa em

Denny Hill até o distrito comercial no centro, voltando depois a casa.

Poucas testemunhas concordam umas com as outras, € menos ainda conseguiram
ter um vislumbre da Incrivel Méaquina Treme-Terra. Seu curso a levou por debaixo da

terra, sob as colinas, cavoucando a terra embaixo das luxuosas casas de marinheiros



ricos e magnatas do transporte maritimo, sob os lamagais onde ficava a enorme
serralheria, e descendo pelos corredores, porfes e despensas de armazéns gerais, lojas

de produtos para senhoras, boticas, e, sim... 0s bancos.

Quatro dos maiores, que ficavam enfileirados um ao lado do outro — todos esses
quatro bancos foram devastados quando suas fundacdes foram esmagadas até virarem
polpa. Suas paredes tremeram, cederam, e desabaram. Seus chdos cairam numa
implosdo em forma de V quando suas fundagdes cairam, e entdo o espaco foi
parcialmente preenchido com os tetos que desabaram. E esses quatro bancos tinham trés
milhGes de ddlares ou mais, somados, acumulados dos mineiros da Califérnia que

depositavam ali suas pepitas e iam para o norte em busca de mais.

Dezenas de passantes inocentes foram mortos engquanto aguardavam na fila para
fazer um depdsito ou um saque. Muitos mais morreram do lado de fora, na rua,
esmagados pelas paredes trémulas, quando, inclinando-se, se desprenderam de sua

argamassa e despencaram com toda a forga.

Os cidad&dos clamaram por seguranga, mas onde ela podia ser encontrada? A
prépria terra se abria e os engolia, aqui e ali onde o tinel da Maquina Perfuratriz era
raso demais para manter até mesmo a crosta mais fina de terra. A rua tremia, rolava,
subia e descia como um tapete sendo sacudido antes de ser batido para limpeza. Ela se
movia com forca de um lado para o outro, e em ondas. E para onde quer que a maquina
tivesse ido, ouviam-se 0s sons de desmoronamento e perfuracdo das passagens

subterraneas deixadas pela sua passagem.

Chamar a cena de desastre presta a ela um terrivel desservico. A contagem final

de mortos nunca foi inteiramente calculada, pois s6 Deus sabe quantos corpos poderiam



estar esmagados por entre os escombros. E, infelizmente, ndo havia tempo para

escavagoes.

Porque, depois que o Dr. Blue voltou a alojar a maquina embaixo de sua propria
casa, e depois que os feridos foram tratados, e as primeiras perguntas indignadas
comecgaram a ser gritadas de cima dos telhados remanescentes, uma segunda onda de
horror comegaria a afligir a cidade. Foi dificil para os residentes de Seattle concluir que
essa segunda onda néo tinha relagdo com a primeira, mas os detalhes de suas suspeitas

jamais foram explicados para a satisfacéo coletiva de ninguém.

Apenas os fatos observaveis podem ser registrados agora, e talvez com o tempo
um futuro estudioso possa fornecer uma resposta melhor do que a que no presente

momento pode ser pressuposta.

O que se sabe é isto: apos a surpreendente trilha de destruicdo da Méaquina
Perfuratriz, uma doenga peculiar afligiu os trabalhadores da reconstrugdo que estavam
mais proximos dos destrocos nos quarteirbes dos bancos. Por todos os relatos, essa
doenca acabou sendo rastreada até os tuneis cavados pela Maquina Perfuratriz, e a um
gas que saia deles. No comeco, esse gas parecia inodoro e incolor, mas com o tempo ele
se acumulou a um ponto tal que podia ser enxergado pelo olho humano, se visto através

de um pedaco de vidro polarizado.

Através de tentativa e erro, algumas caracteristicas particulares do gas foram
determinadas. Ele era uma substancia espessa, que se movia lentamente e matava por
contaminacgdo, e seu avanco podia geralmente ser detido ou retardado por simples
barreiras. Medidas de interrupgdo temporaria despontaram por toda a cidade enquanto
uma evacuacdo era organizada. Tendas eram desmontadas e tratadas com piche para

formar muros improvisados.



A medida que essas barreiras foram caindo, um anel de protegéo de cada vez, e &
medida que outros tantos milhares de habitantes da cidade caiam fatalmente doentes,
medidas mais rigorosas eram aplicadas. Planos foram concebidos e executados as
pressas, € um ano depois do incidente com a Incrivel Maquina Perfuratriz Treme-Terra
do Dr. Blue, toda a regido do centro da cidade estava cercada por um imenso muro de

tijolos, argamassa e pedra.

O muro tem aproximadamente sessenta metros de altura — dependendo dos
varios acidentes geograficos da cidade — e tem uma média de espessura de quatro
metros e meio a seis metros. Ele cerca inteiramente os quarteirdes destruidos, contendo
uma area de quase cinco quildmetros quadrados. E verdadeiramente uma maravilha da

engenharia.

Entretanto, no interior desse muro a cidade apodrece, profundamente morta a
ndo ser pelos ratos e corvos que, dizem os boatos, vagam por la. O gas que ainda mana
do chdo arruina tudo aquilo que toca. O que um dia foi uma metrépole fervilhante hoje é
uma cidade fantasma, cercada pela populacdo sobrevivente que se realocou. Essas
pessoas séo fugitivas de sua cidade natal, e embora muitas delas tenham se mudado para
Vancouver, mais ao norte, ou para Tacoma ou Portland, ao sul, um ndmero significativo

permaneceu préximo ao muro.

Elas vivem nos lamacais e encostadas as colinas, em uma ndo-cidade que cresce
cada vez mais e que costumam chamar de Arredores; e, 14, eles recomegaram suas

vidas.



Um

Ela o viu, e parou a poucos metros das escadas.
- Desculpe — ele se apressou a dizer. — N&o queria assustar a senhora.

A mulher de sobretudo preto fosco ndo piscou e ndo se mexeu. — O que o senhor

quer?

Ele havia preparado um discurso, mas ndo conseguia se lembrar dele. —

Conversar. Com a senhora. Eu quero conversar com a senhora.

Briar Wilkes fechou os olhos com for¢a. Quando voltou a abri-los, perguntou? —

E sobre Zeke? O que foi que ele fez agora?

- N&o, ndo, ndo é sobre ele — o homem insistiu. — Madame, eu estava

esperando que pudéssemos falar sobre seu pai.

Os ombros dela perderam os angulos retos defensivos e rigidos, e ela balangou a
cabeca. — Faz sentido. Eu juro por Deus, todos os homens da minha vida, eles... — Parou
de falar. E entfo disse: - Meu pai era um tirano, e todos que ele amava o temiam. E isso

0 que o senhor quer ouvir?

Ele continuou onde estava enquanto ela subia 0s onze degraus tortos que
levavam até sua casa, e até ele. Quando chegou a varanda estreita, ele perguntou: - E

verdade?



- Na&o posso dizer que nao seja.

Ela ficou parada diante dele segurando um molho de chaves. O tampo da cabeca
dela batia no queixo dele. As chaves dela estavam apontadas para a cintura dele, ele
pensou, até perceber que estava na frente da porta. Saiu de banda e deu passagem para

ela.

- Héa quanto tempo o senhor estava esperando por mim? — ela perguntou.

Ele considerou fortemente a possibilidade de mentir, mas ela o pregou na parede

com seu olhar. — Vérias horas. Eu queria estar aqui quando a senhora chegasse em casa.

A porta estalou com o barulho da chave na fechadura e se abriu para dentro. —

Fiz um turno extra na oficina. O senhor podia ter voltado mais tarde.

- Por favor, madame. Posso entrar?

Ela deu de ombros, mas ndo disse que ndo, e ndo fechou a porta na cara dele no
frio, entdo ele foi atrds dela, fechando a porta e ficando ao seu lado engquanto Briar

encontrava um lampiéo e o acendia.

Ela carregou o lampido até a lareira, onde os troncos haviam apagado e estavam
frios. Ao lado da moldura havia um ati¢cador, um conjunto de foles e uma cesta de ferro
com varios troncos cortados. Ela pegou o aticador, usou-o para futucar entre 0s tocos

esturricados e encontrou uns carvoes acesos descansando no fundo.

Com um pouco de incentivo gentil, um punhado de palha seca e mais duas

bragadas de madeira, uma chama lenta pegou e se manteve.

Um braco de cada vez, Briar retirou o sobretudo e o pendurou num gancho de

parede. Sem 0 casaco, seu corpo tinha um aspecto mais para 0 magro — como se ela



trabalhasse demais, e comesse de menos ou mal. Suas luvas e suas botas marrons de
cano alto estavam cobertas com a sujeira da usina, e ela vestia calgas como um homem.
Seus cabelos compridos escuros estavam presos para cima e para tras, mas dois turnos
de trabalho o haviam desalinhado, e mechas pesadas haviam se espalhado, escapando

aos pentes que ela usava para manté-lo preso.

Ela tinha trinta e cinco anos, e ndo parecia nem um minuto mais jovem.

Em frente ao fogo cada vez maior e mais brilhante havia uma antiga poltrona de couro.

Briar desabou sobre ela. — Diga-me, Sr... Desculpe. O senhor n&o disse seu nome.

- Hale. Hale Quarter. E devo dizer que é uma honra conhecé-la.

Ela estendeu a m&o até uma mesinha ao lado da poltrona e pegou uma bolsinha.
— Esté certo, Hale Quarter. Diga-me. Por que o senhor esperou tanto do lado de fora
neste tempo de amargar? — De dentro da bolsinha ela tirou um pedacinho de papel e
uma pitada grande de tabaco. Ela enrolou os dois juntos até produzir um cigarro, e usou

a chama do lampido para acendé-lo.

Ele havia chegado até ali dizendo a verdade, entdo arriscou mais uma confissdo.
— Eu vim quando soube gue a senhora nédo estaria em casa. Alguém me disse que, se eu

batesse, a senhora daria um tiro pelo buraco da fechadura.

Ela assentiu, e pressionou a cabeca contra o encosto de couro da poltrona. — Eu
também j& ouvi essa histdria. Ela ndo afasta tantas pessoas como o senhor poderia

imaginar.

Ele ndo sabia dizer se ela estava falando a verdade, ou se a resposta dela
significava que ndo. — Entdo eu lhe agradeco duplamente, por ndo atirar em mim e por

me deixar entrar.



- De nada.

- Posso... posso me sentar? 1sso seria apropriado?

- Fique a vontade, mas o senhor ndo vai ficar muito tempo — ela previu.

- Asenhora ndo quer falar?

- Eu ndo quero falar sobre Maynard, ndo. Ndo tenho nenhuma resposta
sobre nada que aconteceu a ele. Ninguém tem. Mas pode perguntar o que quiser. E
pode se retirar quando eu me cansar do senhor, ou quando o senhor se entediar de

todas as maneiras que eu puder dizer “N&o sei” — 0 que vier primeiro.

Sentindo-se incentivado, ele pegou uma cadeira de madeira de espaldar alto e
arrastou-a para frente, colocando seu corpo diretamente na linha de viséo dela. Seu
caderno de notas se abriu para revelar uma folha sem pauta, com umas poucas palavras

rabiscadas no alto.

Enquanto ele comecava a se situar, ela Ihe perguntou? — Por que o senhor quer

saber algo sobre Maynard? Por que agora? Ele morreu ha quinze anos. Quase dezesseis.

- Por que ndo agora? — Hale vasculhou sua pagina de notas anterior, e se
acomodou com o lapis posicionado sobre a secdo em branco seguinte. — Mas, para

responder mais diretamente a senhora, eu estou escrevendo um livro.

- Outro livro? — ela disse, e isso soou répido e direto.

- N&do é uma obra sensacionalista — ele esclareceu cuidadosamente. —
Quero escrever uma biografia apropriada de Maynard Wilkes, porque acredito que

prestaram um grande desservico a ele. Ndo concorda?



- Né&o, ndo concordo. Ele conseguiu exatamente o que devia ter esperado.
Passou trinta anos trabalhando duro, por nada, e foi tratado sem dé nem piedade pela
cidade a qual serviu. — Ela tornou a enrolar a varinha semi-fumada de tabaco. — Ele

permitiu que isso acontecesse. E eu o odiei por isso.

- Mas seu pai acreditava na lei.

Ela quase o atacou. — Assim como todo criminoso.

Hale alfinetou. — Entdo a senhor acredita realmente que ele era um criminoso?

Mais uma tragada forte do cigarro, e depois ela falou: - N&o distor¢ca minhas
palavras: mas o senhor tem raz&o. Ele acreditava na lei. Houve momentos em que eu
ndo tinha certeza se ele acreditava em alguma coisa além disso, mas sim. Nisso ele

acreditava.

Faiscas e fagulhas da lareira preencheram o curto siléncio que se fez entre eles.
Finalmente, Hale falou: - Estou tentando fazer a coisa direito, madame. E s6 isso. Acho

que 0 que aconteceu foi mais do que uma fuga da priséo...

- Por qué? — ela interrompeu. — Por que o senhor acha que ele fez aquilo?

Qual é a teoria sobre que o senhor vai escrever no seu livro, Sr. Quarter?

Ele hesitou, porque ndo sabia o que pensar, ndo ainda. Apostou na teoria que
torcia que Briar fosse achar a menos ofensiva. — Acho que ele estava fazendo o que
pensava que fosse o certo. Mas eu realmente quero saber o que a senhora acha.
Maynard a criou sozinho, ndo foi? A senhora deve té-lo conhecido melhor do que

qualquer um.



O rosto dela permaneceu um pouco cuidadosamente neutro demais. — O senhor

ficaria surpreso. Nao éramos assim tdo chegados.

- Mas sua mae morreu...

- Quando eu nasci, isso mesmo. Ele foi o Gnico pai que tive, e ndo foi I&
grande coisa. Ele ndo sabia o que fazer com uma filha, assim como eu ndo saberia o que

fazer com um mapa da Espanha.

Hale sentiu um muro de tijolos, entdo recuou e tentou outra aproximacao, para
Ver se conseguia cair nas gracas dela. Seus olhos varreram o aposento pequeno com sua
mobilia solida e sem adornos, e seus pisos limpos mas riscados. Reparou no corredor
que dava para a parte dos fundos da casa. E, de sua cadeira, ele podia ver que todas as

quatro portas no final dela estavam fechadas.

- Asenhora cresceu aqui, pois ndo? Nesta casa? — Ele fingiu adivinhar.

Ela ndo amoleceu. — Todo mundo sabe disso.

- Mas eles o trouxeram para cd. Um dos rapazes da fuga da prisdo, e 0
irmao dele... eles o trouxeram para ca e tentaram salva-lo. Mandaram buscar um

médico, mas...

Briar recuperou o fio pendurado da conversacdo e o puxou. — Mas ele havia
inalado uma dose muito grande da Praga. Morreu antes que o médico recebesse a
mensagem, e eu juro — ela bateu algumas cinzas do cigarro na fogueira — foi melhor
assim. Pode imaginar o que teria acontecido a ele se ele tivesse sobrevivido? Julgado
por traicdo, ou insubordinacdo, na melhor das hip6teses. Preso, no minimo. Fuzilado, na
pior das hipo6teses. Meu pai e eu tinhamos Ia nossas discordancias, mas eu nao teria

desejado isso a ele. Foi melhor assim — ela repetiu, e ficou encarando o fogo.



Hale passou alguns segundos tentando preparar uma resposta. Por fim, ele falou:
- A senhora chegou a vé-lo antes dele morrer? Eu sei que a senhora foi uma das Ultimas

pessoas a deixar Seattle...e sei que veio até aqui. A senhora o viu uma Gltima vez?

- Eu o vi — ela assentiu. — Ele estava deitado sozinho naquele quarto nos
fundos, em sua cama, sob um lencol encharcado com o vomito que finalmente o
sufocou até a morte. O médico ndo estava aqui, e até onde sei ele jamais chegou. N&o

sei se sequer era possivel encontrar algum, naqueles dias, no meio da evacuag&o.
- Entao, ele estava sozinho? Morto, nesta casa?

- Ele estava sozinho — ela confirmou. — A porta da frente estava quebrada,
mas fechada. Alguém o havia deixado na cama, o colocado nela com respeito, disso eu
me lembro. Alguém o havia coberto com um lencol, e deixado seu rifle sobre a cama ao
lado dele com sua insignia. Mas ele estava morto, e morto ele continuou. A Praga ndo o

fez voltar a andar, entdo é preciso agradecer a Deus pelas pequenas coisas, suponho.

Hale anotou isso tudo, murmurando sons de incentivo enquanto seu lapis deslizava pelo

papel. — A senhora acha que foram os prisioneiros que fizeram isso?
- O senhor acha — ela disse. — N&o chegava a ser uma acusagéo.

- E 0 que eu suspeito — ele respondeu, mas estava bastante certo disso. O
irmé&o do garoto da prisdo Ihe dissera que eles haviam deixado a casa de Maynard limpa,
e ndo levaram uma coisa sequer. Disse que eles o colocaram em cima da cama, seu rosto
coberto. Esses eram detalhes que ninguém mais havia sequer mencionado, em nenhuma
das especulagdes ou investigacGes referentes a Grande Fuga da Prisdo da Praga. E muito

se especulou e se investigou a respeito disso ao longo dos anos.

- E depois... — ele tentou fazer que ela continuasse.



- Eu o arrastei para fora e o enterrei embaixo da arvore, ao lado de seu

velho cdo. Dois dias depois, dois policiais da cidade chegaram e o desenterraram.

- Para se certificarem?

Ela grunhiu. — Para se certificarem de que ele ndo havia fugido da cidade e
voltado para o leste; para se certificarem de que a Praga ndo havia feito com que ele
comegasse a se mexer novamente; para se certificar de que eu o havia colocado onde eu

disse que havia. Escolha uma opgéo.

Ele terminou de cacar as palavras deles com seu lapis e levantou a cabega. — O
que a senhora acabou de dizer, sobre a Praga. Eles sabiam, assim tdo rapido, sobre o que

ela podia fazer?

- Eles sabiam. Descobriram rapido mesmo. Nem todos os mortos pela
Praga comegaram a se mexer, mas 0s que se mexeram se levantaram logo e comegaram
a sair por ai bem rapido, em poucos dias. Mas, em sua maioria, as pessoas queriam era
garantir que Maynard ndo havia fugido com alguma coisa. E quando se deram por
satisfeitos de que ele estava fora do alcance deles, jogaram-no de volta para cd. Nem
sequer o enterraram novamente. Eles simplesmente o deixaram I4 fora, ao lado da

arvore. Tive que enterra-lo duas vezes.

O lapis de Hale e seu queixo ficaram pendurados sobre o papel. — Desculpe, a

senhora disse... A senhora quis dizer...?

- N&o fique com essa cara tdo chocada. — Ela mudou de posicdo na
poltrona e o couro repuxou sua pele com um rangido. — Pelo menos eles ndo encheram o
buraco de terra da primeira vez. A segunda foi bem mais rapida. Deixe-me fazer uma

pergunta ao senhor, Sr. Quarter.



- Hale, por favor.

- Hale, como queira. Diga-me, quantos anos o senhor tinha quando a Praga

surgiu?

O lapis dele estremecia, entdo ele o deitou sobre o caderno de notas e respondeul.

— Eu tinha quase seis anos.

- Era mais ou menos o0 que eu imaginava. Entdo o senhor era uma coisinha

miuda. Nem mesmo se lembra, ndo é... de como era a vida antes do muro?

Ele virou a cabega para a frente e para tras; ndo, ndo se lembrava. N&o
exatamente. — Mas eu me lembro do muro, quando ele foi levantado. Eu me lembro de
vé-lo ser erguido, metro a metro, ao redor dos quarteirGes contaminados. Todos 0s seus

sessenta metros, ao redor de todas as vizinhancgas evacuadas.

- Eu me lembro também. Vi tudo daqui. Dava para ver daquela janela dos
fundos, perto da cozinha. — Ela acenou na direcdo do fogédo, e de um pequeno portal
retangular atras dele. — O dia inteiro e a noite inteira por sete meses, duas semanas e trés

dias, eles trabalharam para construir aquele muro.

- E um célculo muito preciso. A senhora sempre mantém a conta dessas

coisas?

- N&o - ela disse. — Mas é facil de lembrar. Eles terminaram a construgdo
no dia em que meu filho nasceu. Eu costumava me perguntar se ele ndo sentia falta
disso, de todo o barulho dos trabalhadores. Era tudo o que ele sempre ouvia, enquanto
eu o carregava — o bater dos martelos, o trincar dos formdes. Assim que a pobre crianga

chegou ao mundo, o mundo ficou em siléncio.



Alguma coisa ocorreu a ela, e ela se endireitou na poltrona. A poltrona chiou.

Ela olhou para a porta. — Falando no garoto, esta ficando tarde. Para onde sera
que ele foi? Ele normalmente j& costuma estar em casa a esta hora. — Ela se corrigiu. —

Muitas vezes ele ja estd em casa a esta hora, e esta um frio dos diabos la fora.

Hale se recostou no encosto duro de madeira de sua cadeira emprestada. — E uma
vergonha que ele jamais tenha chegado a conhecer o avd. Tenho certeza de que

Maynard teria ficado orgulhoso.

Briar se inclinou para a frente, os cotovelos apoiados nos joelhos. Apoiou o rosto
nas maos e esfregou os olhos. — N&o sei — ela disse. Endireitou-se e limpou a testa com
0 braco. Tirou as luvas e jogou-as em cima da mesinha redonda e baixa que ficava entre

a cadeira e a lareira.

- A senhora ndo sabe? Mas ndo ha outros netos, ha? Ele ndo teve outros

filhos, teve?

- N&o até onde eu sei, mas acho que ndo ha como saber. — Ela se inclinou
para diante e comecou a desamarrar suas botas. — Espero que me dé licenga — ela disse.

— Estou usando estas aqui desde as seis da manha.

- N&o, ndo, ndo se incomode comigo — ele disse, e manteve os olhos na

lareira. — Desculpe. Sei que estou me intrometendo.

- O senhor esta se intrometendo, mas eu o deixei entrar, entdo a culpa é
minha. — Uma bota saiu do pé dela com um estalo de sucgdo. Ela comegou a pelejar
com a outra. — E ndo sei se Maynard teria se importado muito com Zeke, ou vice-versa.

Eles ndo sdo da mesma cepa.



- Zeke é... — Hale estava cheio de dedos, tateando em terreno perigoso, e

sabia disso, mas ndo conseguia evitar. — muito parecido com o pai, talvez?

Briar ndo piscou, nem franziu a testa. Mais uma vez ela manteve aquele olhar de
jogadora de poquer firme no lugar enquanto removia a outra bota e a colocava ao lado
da primeira. — E possivel. O sangue pode dizer, mas ele ainda é s6 um garoto. Ainda ha
tempo para ele se descobrir. Mas quanto ao senhor, Sr. Hale, receio que vou ter que

manda-lo embora. Esta ficando tarde, e daqui a pouco vai amanhecer.

Hale suspirou e assentiu. Ele havia for¢ado demais, e ido longe demais. Devia

ter permanecido no assunto, na questdo do pai morto — ndo do marido morto.

- Desculpe — ele disse ao se levantar e enfiar o caderno de notas debaixo
do braco. Pds o chapéu na cabeca, puxou o casaco apertado de encontro ao peito e disse:
- E obrigado pelo seu tempo. Aprecio tudo o que a senhora me contou, e se meu livro

algum dia for publicado, sua ajuda seré registrada.
- Claro - disse ela.

Ela fechou a porta para Hale, e ele foi embora noite afora. Ele se segurou para
encarar o vento da noite de inverno, enrolando o cachecol ainda mais forte no pescocgo e

ajustando as luvas de Ia.



