2 — Sonhos em York

Parada na plataforma olhando aquele emaranhado de

estacdoes eu me perguntei quantas horas ainda eu pre cisaria
viajar. Apés treze horas de voo, me imaginar mais d uas
horas entocada num trem era de enlouquecer! Parecia mais
uma viagem pro Japao... Se nao tivesse inventado vi r antes

e passar duas semanas de férias em York ja teria ch egado.
Mas logo quando soube da possibilidade de fazer ess a viagem
a Inglaterra, York me veio a cabeca. Eu ja tinha ou vido

falar da cidade medieval, localizada ao norte da

Inglaterra, e de suas muralhas do século XIIll. Como aluna
recém-formada em Literatura, eu nao poderia deixar de
vivenciar um lugar como esse. Tinha até me matricul ado em
um cursinho de histdria, alguns dias visitando luga res e

aprendendo sobre eles.

Viajei mais uma hora e meia de metr6 até chegar a
estacao de trem. O cansaco nao me deixava curtir mu ito. Eu
comecei a viagem empolgada, tirando foto de tudo: d espedida
dos amigos e dos pais no aeroporto, passagem pela
alfandega, o visto no passaporte, 0 jantar no aviao , eu

escutando musica na minha noite insone voando pelo

Atlantico. Embora eu estivesse no auge da euforia, na
escala em Portugal eu ja comecei entregar 0s pontos . Andei
tanto no aeroporto que ja tinha um bolha em cada de dinho
dos pés. Como Séao Paulo sobrevivia com um aeroport o tao

compacto se Lisboa precisava de um tdo grande? Leve I 23



minutos do sagudo principal até meu portdo de embar
Andando em ritmo forte e sem exagerar nenhum segund
Inacreditavel...

Quando entrei no trem agradeci por ser tdo conforta
muito melhor do que a classe econdmica do avido. Es
as pernas, apoiei meu casaco na janela e fechei os
tentando dormir. Meu estdmago doeu e eu lembrei que
tinha almocado. Levantei e fui atrds do “servigo de
Comprei um lanche e um suco. SO consegui comer meta
porque o lanche era de um gosto indescritivelmente
estranho, parecia carne com geleia. Voltei a tentar
mas a ansiedade e o medo de perder o desembarque na
deixaram descansar direito.

Finalmente: York! Sai da estacdo pegando o mapa que
tinha feito no Brasil. Eu sabia que n&o precisaria
conducdo ja que o hotel ficava a algumas quadras da
Fiquei tentada a pegar um taxi, mas senti vergonha.
o resto de forca que ainda tinha e sai arrastando m
bagagem cidade adentro. J4 era nove da noite, mas p
que era fim de tarde e ndo pude deixar de reparar e
céu estava lindo, todo pintado de azul escuro. Cheg
cruzamento e me senti perdida com os carros nas dir
contrarias. Naquele momento, decidi sempre olhar pa
dois lados antes de atravessar, ndo importando se a

fosse méo Unica ou nao. Olhei mais adiante e vi um

portais da cidade rodeado pelos muros. Lindo! No me
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instante me lembrei de Tréia e agradeci por poder ¢
um lugar que antes era apenas cenario de livro épic
mim. Aquilo era real, embora meus olhos ainda duvid
Olhei para o outro lado e avistei o0 hotel: o conven
antigo em atividade da Inglaterra que, além de suas
religiosas, servia de abrigo para turistas, estudan
quem mais precisasse de seus servicos. Além da hosp
o hotel contava com um restaurante que servia almog
e também uma sala de conferéncia. Sabia de tudo iss
ja tinha pesquisado pela Internet, mas confesso que
de fora me pareceu mais um prédio doméstico e famil
Assim que cheguei fui conduzida ao meu quarto. O lu
gue seria minha casa por duas semanas. Como eu esta
com incentivo estudantil eu pagaria apenas metade e
em um dos guartos mais modestos, sem banheiro. Eu e
pouco preocupada com isso, mas fiquei feliz quando

alto, magro e de voz grave abriu a porta me mostran

aposentos. Era amplo, bem decorado, muito Ilimpo e

agradavel. Contava com uma cama de solteiro, mas um
mais larga do que o normal, um guarda roupa de duas

de madeira clara. Bem ao lado, havia uma mesa com ¢
feitas da mesma madeira amarelinha do guarda roupa.
dela tinha um telefone, um radio relogio, um aparel
parecia ser uma chaleira, saquinhos de cha e chocol
guente, pequenos biscoitos e potinhos de leite do t

da ponta do meu dedo mindinho, o que me fez refleti
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sua real utilidade. O senhor me deu instrugdes e ho

do hotel, me deu as chaves e saiu educadamente. Est
como entendi perfeitamente o inglés. Percebi que o

limpo dos britanicos facilitaria muita a minha vida
estrangeira. Assim que fechei a porta encontrei uma

uma pequena prateleira de vidro e um espelho com Ilu
individual. Muito charmoso!

Abri minhas malas e aspirei com prazer o cheiro de
roupas limpas. Separei um jeans justo de lavagem be
escura, um camisete roxo e casaco preto. Sai em bus
banheiro mais préximo. Vi uma placa a um quarto do
Duas portas: uma s6 com o0 vaso sanitario, a outra ¢
lavanderia. Entrei na lavanderia e abri a segunda p
Dei de cara com uma banheira que s6 se vé em filmes
anos 50. Ela estava bem em frente a duas janelas en
com vista para cidade e cobertas por transparentes
brancas. Sobre o chéo verde esmeralda, uma cadeira
aparador. Nao poderia ser mais inusitado. A cada no
eu me sentia levemente retirada da realidade, como
estivesse sendo carregada para um mundo de sonho. A
torneiras, atenta ao aviso de cuidado, pois a agua

delas era realmente escaldante. Enquanto enchia, ti

roupa colocando tudo cuidadosamente sobre a cadeira

Coloquei um dos pés e me alegrei ao sentir a temper
guente da agua. Apesar de ser verdo estava muito fr

Deitei e deixei cada pedacinho do meu corpo sentir
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do conforto. Abri de leve um dos lados da cortina e
cidade.

Eu tinha acabado de completar 20 anos, era estagiar
de uma editora britanica que tinha uma filial em Sa
Resolvi me inscrever no projeto de intercambio, mes
sabendo da dificuldade do processo de selecdo. A pa
entdo comecei a guardar dinheiro para a viagem, poi

sabia que o salario ndo seria suficiente. Quando me

chamaram pra dizer que eu tinha sido escolhida, nem

acreditei. Desde a separacdo dos meus pais eu queri
afastar um pouco. Nao que eles me causassem problem
contrario, cuidavam tanto de mim que eu me sentia u
estorvo. Essa era a chance de eu mostrar que estava
gue me sentia amada e que a vida seguia. Quando con
eles do programa de intercambio, que moraria em Lon
um ano, eles se sentiram aflitos. Eu entendi, mas f
amadurecendo a ideia e por fim aceitaram. Viram que
um passo importante para minha carreira e para minh
Eu desejava fazer tudo por minha conta, mas agradec
dinheiro que depositariam na minha conta para ajuda
despesas. Meus pais ndo sao ricos, mas tinham algum
posses e eu sou filha Unica, logo ndo tinha motivos
bancar a rebelde.

Sentia vontade de terminar o banho rapidamente e sa
ver um pouco da cidade, comer algo quente e beber a

coisa. Mas a agua quente me prendia. Decidida, pule
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fora da banheira, me enrolando na toalha. Vesti a r
depressa e fui para o quarto. Coloquei as botas por

calca puxando o ziper até o joelho, fechei o casaco

Parei por um instante mentalizando o caminho, porqu
hotel era um verdadeiro labirinto, parecia que tinh
crescido aos poucos e desordenadamente. Cheguei ao
desacelerando o passo por conta do excesso de silén
local. As luzes estavam apagadas e a porta da frent
trancada. Como assim? Eu sei que estava hospedada e
convento, mas nao tinha nada escrito em ter que seg
horéarios das freiras. Andei nas pontas dos pés, pro
alguém, até esbarrar no senhor que tinha me atendid
antes. Arranhei a garganta criando coragem pra solt
inglés tupiniquim e perguntei se poderia sair. Ele

gue eu poderia usar minha chave na porta lateral do
para entrar e sair quando a recepcao estivesse fech

ai que eu entendi por que o meu chaveiro tinha duas

Todos os hospedes tinham a chave do quarto e a chav
entrada lateral. Ele me acompanhou até a porta, ass

que eu ndo me perdesse pelo caminho. Senhor gentil,
estranho.

Estava muito frio! Puxei um pouco mais o casaco par
peito e comecei a andar. A cidade estava vazia, 0 C
estava escuro. Olhei o reldgio e tinha passado um p
22 horas. Atravessei a rua e segui em direcdo ao po

Andei uma quadra e meia e entrei nhum “pub” de porta
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janelas pretas, mobilia escura e cheiro de menta. T
garconete limpando as mesas, notei que s6 uma delas
ocupada. Sentei na primeira que vi. Uma pequena com
para duas pessoas. Olhei a cadeira vazia e me dei c
como essa jornada seria solitaria.

- Vocé tem que pedir no bar, ta?

- H&? Desculpe... Eu?

- Tem que pedir no bar. Nao servimos na mesa.

- Ok.

Otimo! Nem precisei abrir a boca pra mostrar que er
estrangeira. Cheguei ao caixa olhando os cardapios,
boca se encheu d’agua. Comecei a pedir e o balconis
explicou que comida s6 até as 21 horas. Depois dis
se vendia saquinhos de batatas e bebidas. Afff... S
inatil. Se soubesse, teria ficado no hotel tomando
biscoitos ou, quem sabe, dez potinhos minusculos de
Contudo, eu ja estava ali, entéo resolvi curtir. Co
pacote de batatas e uma cerveja pequena, que por Si
bem grande. Eu ndo sou fa de cerveja, mas eu me rec
tomar um suco com batatinhas na minha primeira noit
Inglaterra. Dentre as quinze opc¢des, escolhi a mais
fraca e doce do balcdo, que me foi servida de mangu
Legal. Tirei o casaco ja me preparando para o copo,
em uma mesa diferente da primeira, estava mais prox
janela em uma parte mais iluminada do bar. Reparei

da mesa do canto. Varios rapazes, todos altos, magr
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claros e de olhos pequenos. Talvez os ingleses foss

japoneses para o0s brasileiros ou 0 excesso de ar

pressurizado havia causado algum dano cerebral que
impossibilitava distinguir maiores detalhes. Notei

a unica mulher no bar. Constrangida, eu s6 queria e

tudo o que eu havia comprado e sumir dali. E se eu

estivesse infringindo algum tipo de norma ou bons c

Quando estava quase me levantando, um grupo de mulh
tagarelas adentrou no bar, inundando o lugar de ris
gritinhos.  Percebi que seria impossivel eu estar
infringindo qualquer coisa, muito menos 0s bons cos
Relaxei. Olhei de novo o primeiro grupo e percebi o
olhares interessados nas recém-chegadas. Todos esta
olhando naquela direcdo, menos um. Para minha surpr
encontrei um par de olhos azuis focados em mim. Bai
meus bem depressa, como se tivesse sido pega fazend

tipo de travessura. Fingi que nao percebi e enfiei

no copo. Ele continuou olhando enquanto alguns dos

sairam da mesa e se juntaram as mocas. Parecia que
conheciam, pois a conversa aumentou rapidamente. Ai
sentia vigiada, e isso me causou um misto de prazer
constrangimento. Sem pensar muito, me levantei peg
casaco e fui embora. Comecei a andar depressa e a f
casaco ao mesmo tempo. Parecia um pouco mais estaba

gue o normal. Beber sem comer, realmente tinha sido

péssima ideia.
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- Hey! Ei moga...

Olhei pra tras e vi 0 mesmo par de olhos...

- Espere.

Ai Deus! Era meu primeiro dia aqui e eu ja estava
encrencada! Agora eu tinha certeza de que tinha ent
bar errado. Apertei o passo e ele comecou a correr
gritando:

- Suas chaves, suas chaves...

Parei envergonhada! Senti o rosto esquentar mesmo
estando um frio congelante. Forcei um sorriso desaj
me virei.

- Boa corredora.

- Desculpe.

- As chaves cairam do bolso do seu casaco.

- Obrigada.

- Chegou hoje?

- Tao obvio assim?

- Um pouco...

N&o sei se era a proximidade dele ou o ar gelado, m
meu cérebro comecou a reconhecer detalhes. O rapaz
espetaculo de bonito! Alto ele realmente era, mas n
nada de magro, era... era perfeito.

- Ah! Desculpe, tenho que ir... vinte e quatro hora
sem dormir, sem comer... e ainda por cima a cerveja

a fazer efeito, entdo... obrigada pelas chaves.
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Sai andando e percebi que ele continuou parado me

olhando. Virei de leve e acenei. Ele retribuiu e co

parado. Nao olhei mais. Cheguei ao hotel e tirei as

antes de subir as escadas. O assoalho ja era bastan
barulhento. Arranquei as roupas, lavei o rosto na p

vesti e deitei. Nao consegui nem me maldizer por te

tao ridicula, s6 deu tempo de relembrar aquele par

€ cair no sono.

*k%k

Dormi dez horas e meia, acordei renovada, mas com u

leve dor de cabeca. Depois do ritual da manha, desc
busca do café. Claro que eu tinha perdido o horario
buffet, entdo comprei qualquer coisa que pudesse me
viva até o almogo. Hoje meu dia seria livre e tinha

Subi, me lavei, prendi os cabelos, vesti roupas lev
ténis e Oculos escuros. Assim que abri a porta que

a camiseta de manga curta, pois estava sol, mas tam
estava frio. Resolvi sair daquele jeito mesmo. Esta
decidida a andar até ndo aguentar mais, entdo o ar
poderia até ser bem vindo.

Coloquei os 6culos para diminuir a luz que fazia mi
dor de cabeca aumentar. Que tipo de pessoa tinha re
por conta de meio copo de cerveja?? Fui seguindo a
direcdo da noite anterior, passei em frente ao
sacudida de leve na cabeca para afastar os pensamen

segui para meu desbravamento turistico.
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York € um espetaculo! Andando sobre as muralhas eu
comecava a enxergar todas as cores da cidade.
Decididamente, era um lugar dos sonhos: repleta de jardins
e flores, rios cristalinos, arquitetura encantadora e
extremamente limpo.

Andei até o Forte, passeei pelo The Shanbl es,comi fish

and chi ps e ja tinha rosto corado quando decidi parar, s

nao sabia se a vermelhiddo fora provocada por tanto andar
ou pelo vento gelado que trincava no meu rosto. Par ei na
ponte do Rio Qus e admirei a vista: o céu azul sem uma

nuvem sequer, a agua refletindo o sol, os patos and ando na
margem do rio. Subi o olhar e vi os pequenos préedio s com as
sacadas de frente para a mesma vista que eu tinha, nada mal
morar em um lugar assim. Olhei a outra margem e pud e ver
uma fileira de bares e restaurantes, as mesas de fo ra
repletas de pessoas aproveitando o sol. Parei de va sculhar
0 nada ao me deparar com uma figura alta, esguia, e de
cabelos desgrenhados. Vestia jeans, all star, camis eta
branca e camisa xadrez de mangas curtas. Dessa vez nao pude
ver os olhos azuis que estavam cobertos por um par de

Oculos escuros do mesmo modelo do meu. A maneira

displicente que ele estava sentado, as pernas estic adas com
um pé sobre o outro, 0os bracos cruzados sobre o pei to, o
jeito que o sol brilhava em seu cabelo, tudo nele e ra um
convite a ser olhado. Engoli seco e ele deve ter pe rcebido

minha obsessao, pois mesmo estando longe, ele me ol hou.



Continuei parada encarando, simplesmente ndo conseg
nem queria parar de olha-lo. Alguém esbarrou e me t
transe. Quando olhei de volta ele tinha se endireit
cadeira. Sorriu. Sorri de volta. E como ele ndo mov

um misero muasculo que denunciasse algum desejo de v
minha direcdo, acenei e fui embora frustrada. Conve
seria bom, estava cansada de s6 ouvir. Decidi ligar
casa. ApOs um “mini curso intensivo” com o taxista,
finalmente consegui fazer a ligacdo. Levei uma bron

ter demorado tanto, mas depois de contar minha odis
perdoada. Como a ligacdo era internacional, ndo pud
satisfazer por completo minha ansia por conversa. V

hotel, guardei as compras que tinha feito no mercad
biscoitos, chocolates, suco, agua mineral e salgadi

kit para emergéncia. Tomei banho, vesti um agasalho
coloquei os fones de ouvido e, deitando na cama mac
acabei adormecendo. Sonhei que estava correndo em u

por entre as arvores, de vez em quando um raio de s
atingia, fazendo meus olhos brilharem. Eu sorria co
crianca brincando de pega-pega. Sabia que tinha alg
correndo atras de mim, mas ndo olhava pra ver quem
Chegando a uma clareira de grama alta, parei por um

e senti um empurrao suave e firme na cintura. Quand

conta, estava no chao sobre o corpo dele. Assim que

olhos, ele me beijou. Acordei com a respiracdo acel

Qual poderia ser o tamanho da minha caréncia para m
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pegar um simples desconhecido e grudar no meu incon sciente?
Eu tive alguns namorados, mas nada muito importante . Néo
era do tipo romantica e talvez por isso estivesse ¢ hocada
com aquele sonho. Levantei arrancando os fones e ol hei pela
janela. Ja estava escuro. Que tédio! Desejei que a noite
passasse depressa, 0 meu sabado seria bem agitado e eu nao
teria tempo de ficar com a cabeca vazia, porque cer tamente
esse seria 0 meu problema. N&o ter no que pensar es tava me
fazendo pensar no que nao devia.

Os proximos dias foram agitados. O micro 6nibus pas sava
sempre no mesmo horario, me levava junto com outros
turistas e estudantes para viagens incriveis, desco brindo
diversos recantos de York e arredores. O grupo era formado
por familias e jovens como eu. Foi muito bom conhec é-los,
embora meu desejo por conversar fosse insaciavel. E u
devorava todas as histérias e fotografava até as so mbras
das arvores. Os dias estavam cheios e eu, realmente , hao
tinha tempo de pensar em nada. Mas as noites vinham me
fazendo sonhar. Os cenarios mudavam: um casarao ant igo, um
parque, o Rio Qus, Sao Paulo... Mas os personagens eram
sempre 0S mesmos: eu e ele. Sempre em situacdes int imas,
felizes e amigaveis, como se nos conhecéssemos desd e
sempre. Mas o fato € que eu nem sabia quem ele era. N&ao
sabia sequer o nome. Eu o tinha visto duas vezes e de
relance! Que estranho! Talvez fosse a sua figura, t ao
diferente dos caras com quem eu ja tinha saido e ta 0 comum



para um inglés, que me fizesse usa-lo como molde pa
caréncia.

Minha passagem por York poderia ser resumida em tré
palavras: historia, frio e sonhos. Eu juntei minhas
lancei um olhar de despedida para meu aconchegante
fechei a porta. Dentro do elevador olhei o chaveiro
consegui prender o sorriso ao olhar a chave da port
lateral que wusei diversas vezes nas minhas escapada
Cheguei na estacdo dez minutos antes do horario. Eu
comprado a passagem dois dias antes para me program
Fiquei entediada ao ver que teria que esperar, mas
com medo de perder o trem caso me distraisse. Culpa
pontualidade britanica. Sentei em um dos bancos par
esperar, abri um livro, mas néo tinha vontade de le
conversas e me estiquei para olhar, sem sucesso. O
chegou e me espantei ao ver que nao tinha atrasado
minuto. Puxei a bagagem e me aproximei, esperando o
parar. Olhei a passagem mais uma vez pra ter certez
era mesmo o0 meu trem. Subi o primeiro degrau e, ao
bagagem, o peso foi maior do que eu esperava. Deixe
pequena mala de cima cair e, a0 me abaixar para peg
alguém a devolveu pra mim. Levantei a cabeca e vi 0
par de olhos. Sera que existia alguma outra pessoa
me socorrer?

- Oi de novo.

- Obrigada de novo.
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- Sem problemas... Tome cuidado em Londres, eu nao

estarei la pra te socorrer.

Siléncio. Eu sempre ficava meio muda quando

surpreendida e eu realmente pensei que ele pegaria

trem que eu. O funcionario pegou minha bagagem num
ajuda e pressa. Meu salvador desceu o degrau e acen
Acenei de volta e entrei. Sentei na janela e fiquei

0 rapaz louro e alto parado na plataforma. Ele era

um desconhecido, mas para mim, aquela cena lembrava
despedida, como se nos importassemos um com O outro
também ficou me olhando com as maos enfiadas nos bo
trem partiu.

Durante a viagem eu pensava em York com saudade, po
eu jA estava habituada ao lugar. Conhecia as ruas,
comércio e até algumas pessoas. Mas agora, la estav
seguindo para 0 novo mais uma vez. Em Londres as co
seriam bem diferentes. Eu teria um emprego de meio
moraria com uma familia desconhecida que me alugou
quartos de sua enorme casa. Alias, eu ndo entendia
bem porque eles faziam isso. A casa ficava a oeste
cidade, uma regidao bem valorizada e, pelas fotos, a
era bem grande e bonita. Nao havia a menor chance d
imaginar que eles necessitassem do pouco dinheiro g
cobravam pela hospedagem e refeicbes. Essa familia

abrigado outro estudante e foi indicada pela empres
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pais se sentiram confiantes e eu gostei por ficar p erto do

trabalho.

Enquanto meus pensamentos rodopiavam dentro de mim, a
cena da plataforma surgiu uma vez mais. Fechei os o Ihos
tentando segurar a imagem marcante dele. Permaneci assim

até adormecer. Sem sonhos dessa vez.



