
2 – Sonhos em York 

Parada na plataforma olhando aquele emaranhado de 

estações eu me perguntei quantas horas ainda eu pre cisaria 

viajar. Após treze horas de voo, me imaginar mais d uas 

horas entocada num trem era de enlouquecer! Parecia  mais 

uma viagem pro Japão... Se não tivesse inventado vi r antes 

e passar duas semanas de férias em York já teria ch egado. 

Mas logo quando soube da possibilidade de fazer ess a viagem 

à Inglaterra, York me veio à cabeça. Eu já tinha ou vido 

falar da cidade medieval, localizada ao norte da 

Inglaterra, e de suas muralhas do século XIII. Como  aluna 

recém-formada em Literatura, eu não poderia deixar de 

vivenciar um lugar como esse. Tinha até me matricul ado em 

um cursinho de história, alguns dias visitando luga res e 

aprendendo sobre eles. 

Viajei mais uma hora e meia de metrô até chegar à 

estação de trem. O cansaço não me deixava curtir mu ito. Eu 

comecei a viagem empolgada, tirando foto de tudo: d espedida 

dos amigos e dos pais no aeroporto, passagem pela 

alfândega, o visto no passaporte, o jantar no avião , eu 

escutando música na minha noite insone voando pelo 

Atlântico. Embora eu estivesse no auge da euforia, na 

escala em Portugal eu já comecei entregar os pontos . Andei 

tanto no aeroporto que já tinha um bolha em cada de dinho 

dos pés.  Como São Paulo sobrevivia com um aeroport o tão 

compacto se Lisboa precisava de um tão grande? Leve i 23 



minutos do saguão principal até meu portão de embar que! 

Andando em ritmo forte e sem exagerar nenhum segund o! 

Inacreditável... 

Quando entrei no trem agradeci por ser tão confortá vel, 

muito melhor do que a classe econômica do avião. Es tiquei 

as pernas, apoiei meu casaco na janela e fechei os olhos 

tentando dormir. Meu estômago doeu e eu lembrei que  não 

tinha almoçado. Levantei e fui atrás do “serviço de  bordo”. 

Comprei um lanche e um suco. Só consegui comer meta de 

porque o lanche era de um gosto indescritivelmente 

estranho, parecia carne com geleia. Voltei a tentar  dormir, 

mas a ansiedade e o medo de perder o desembarque nã o me 

deixaram descansar direito. 

Finalmente: York! Saí da estação pegando o mapa que  

tinha feito no Brasil. Eu sabia que não precisaria de outra 

condução já que o hotel ficava a algumas quadras da li. 

Fiquei tentada a pegar um táxi, mas senti vergonha.  Recolhi 

o resto de força que ainda tinha e saí arrastando m inha 

bagagem cidade adentro. Já era nove da noite, mas p arecia 

que era fim de tarde e não pude deixar de reparar e m como o 

céu estava lindo, todo pintado de azul escuro. Cheg uei ao 

cruzamento e me senti perdida com os carros nas dir eções 

contrárias. Naquele momento, decidi sempre olhar pa ra os 

dois lados antes de atravessar, não importando se a  rua 

fosse mão única ou não. Olhei mais adiante e vi um dos 

portais da cidade rodeado pelos muros. Lindo! No me smo 



instante me lembrei de Tróia e agradeci por poder c onhecer 

um lugar que antes era apenas cenário de livro épic o pra 

mim. Aquilo era real, embora meus olhos ainda duvid assem.  

Olhei para o outro lado e avistei o hotel: o conven to mais 

antigo em atividade da Inglaterra que, além de suas  funções 

religiosas, servia de abrigo para turistas, estudan tes e 

quem mais precisasse de seus serviços. Além da hosp edagem, 

o hotel contava com um restaurante que servia almoç o e chá 

e também uma sala de conferência. Sabia de tudo iss o porque 

já tinha pesquisado pela Internet, mas confesso que  olhando 

de fora me pareceu mais um prédio doméstico e famil iar. 

Assim que cheguei fui conduzida ao meu quarto. O lu gar 

que seria minha casa por duas semanas. Como eu esta va vindo 

com incentivo estudantil eu pagaria apenas metade e  ficaria 

em um dos quartos mais modestos, sem banheiro. Eu e stava um 

pouco preocupada com isso, mas fiquei feliz quando o senhor 

alto, magro e de voz grave abriu a porta me mostran do os 

aposentos. Era amplo, bem decorado, muito limpo e 

agradável. Contava com uma cama de solteiro, mas um  pouco 

mais larga do que o normal, um guarda roupa de duas  portas 

de madeira clara. Bem ao lado, havia uma mesa com c adeira 

feitas da mesma madeira amarelinha do guarda roupa.  Em cima 

dela tinha um telefone, um rádio relógio, um aparel ho que 

parecia ser uma chaleira, saquinhos de chá e chocol ate 

quente, pequenos biscoitos e potinhos de leite do t amanho 

da ponta do meu dedo mindinho, o que me fez refleti r sobre 



sua real utilidade. O senhor me deu instruções e ho rários 

do hotel, me deu as chaves e saiu educadamente. Est ranhei 

como entendi perfeitamente o inglês. Percebi que o sotaque 

limpo dos britânicos facilitaria muita a minha vida  de 

estrangeira. Assim que fechei a porta encontrei uma  pia, 

uma pequena prateleira de vidro e um espelho com lu z 

individual. Muito charmoso! 

Abri minhas malas e aspirei com prazer o cheiro de 

roupas limpas. Separei um jeans justo de lavagem be m 

escura, um camisete roxo e casaco preto. Saí em bus ca do 

banheiro mais próximo. Vi uma placa a um quarto do meu. 

Duas portas: uma só com o vaso sanitário, a outra c om a 

lavanderia. Entrei na lavanderia e abri a segunda p orta. 

Dei de cara com uma banheira que só se vê em filmes  dos 

anos 50. Ela estava bem em frente a duas janelas en ormes 

com vista para cidade e cobertas por transparentes cortinas 

brancas. Sobre o chão verde esmeralda, uma cadeira e um 

aparador. Não poderia ser mais inusitado. A cada no vidade, 

eu me sentia levemente retirada da realidade, como se 

estivesse sendo carregada para um mundo de sonho. A bri as 

torneiras, atenta ao aviso de cuidado, pois a água de uma 

delas era realmente escaldante. Enquanto enchia, ti rei a 

roupa colocando tudo cuidadosamente sobre a cadeira . 

Coloquei um dos pés e me alegrei ao sentir a temper atura 

quente da água. Apesar de ser verão estava muito fr io. 

Deitei e deixei cada pedacinho do meu corpo sentir o prazer 



do conforto. Abri de leve um dos lados da cortina e  olhei a 

cidade.  

Eu tinha acabado de completar 20 anos, era estagiár ia 

de uma editora britânica que tinha uma filial em Sã o Paulo. 

Resolvi me inscrever no projeto de intercâmbio, mes mo 

sabendo da dificuldade do processo de seleção. A pa rtir de 

então comecei a guardar dinheiro para a viagem, poi s eu 

sabia que o salário não seria suficiente. Quando me  

chamaram pra dizer que eu tinha sido escolhida, nem  

acreditei. Desde a separação dos meus pais eu queri a me 

afastar um pouco. Não que eles me causassem problem as, pelo 

contrário, cuidavam tanto de mim que eu me sentia u m 

estorvo. Essa era a chance de eu mostrar que estava  bem, 

que me sentia amada e que a vida seguia. Quando con tei para 

eles do programa de intercâmbio, que moraria em Lon dres por 

um ano, eles se sentiram aflitos. Eu entendi, mas f omos 

amadurecendo a ideia e por fim aceitaram. Viram que  seria 

um passo importante para minha carreira e para minh a vida. 

Eu desejava fazer tudo por minha conta, mas agradec i o 

dinheiro que depositariam na minha conta para ajuda r com as 

despesas. Meus pais não são ricos, mas tinham algum as 

posses e eu sou filha única, logo não tinha motivos  em 

bancar a rebelde.  

Sentia vontade de terminar o banho rapidamente e sa ir, 

ver um pouco da cidade, comer algo quente e beber a lguma 

coisa. Mas a água quente me prendia. Decidida, pule i pra 



fora da banheira, me enrolando na toalha. Vesti a r oupa 

depressa e fui para o quarto. Coloquei as botas por  cima da 

calça puxando o zíper até o joelho, fechei o casaco  e saí. 

Parei por um instante mentalizando o caminho, porqu e o 

hotel era um verdadeiro labirinto, parecia que tinh a 

crescido aos poucos e desordenadamente. Cheguei ao hall, 

desacelerando o passo por conta do excesso de silên cio do 

local. As luzes estavam apagadas e a porta da frent e 

trancada. Como assim? Eu sei que estava hospedada e m um 

convento, mas não tinha nada escrito em ter que seg uir os 

horários das freiras. Andei nas pontas dos pés, pro curando 

alguém, até esbarrar no senhor que tinha me atendid o horas 

antes. Arranhei a garganta criando coragem pra solt ar meu 

inglês tupiniquim e perguntei se poderia sair. Ele me disse 

que eu poderia usar minha chave na porta lateral do  hotel 

para entrar e sair quando a recepção estivesse fech ada. Foi 

aí que eu entendi por que o meu chaveiro tinha duas  chaves. 

Todos os hóspedes tinham a chave do quarto e a chav e da 

entrada lateral. Ele me acompanhou até a porta, ass egurando 

que eu não me perdesse pelo caminho. Senhor gentil,  hotel 

estranho. 

Estava muito frio! Puxei um pouco mais o casaco par a o 

peito e comecei a andar. A cidade estava vazia, o c éu 

estava escuro. Olhei o relógio e tinha passado um p ouco das 

22 horas. Atravessei a rua e segui em direção ao po rtal. 

Andei uma quadra e meia e entrei num “pub” de porta s e 



janelas pretas, mobília escura e cheiro de menta. T inha uma 

garçonete limpando as mesas, notei que só uma delas  estava 

ocupada. Sentei na primeira que vi. Uma pequena com  lugar 

para duas pessoas. Olhei a cadeira vazia e me dei c onta de 

como essa jornada seria solitária. 

- Você tem que pedir no bar, tá? 

- Hã? Desculpe... Eu? 

- Tem que pedir no bar. Não servimos na mesa. 

- Ok. 

Ótimo! Nem precisei abrir a boca pra mostrar que er a 

estrangeira. Cheguei ao caixa olhando os cardápios,  minha 

boca se encheu d’água. Comecei a pedir e o balconis ta me 

explicou que comida só até às 21 horas.  Depois dis so, só 

se vendia saquinhos de batatas e bebidas. Afff... S aída 

inútil. Se soubesse, teria ficado no hotel tomando chá com 

biscoitos ou, quem sabe, dez potinhos minúsculos de  leite. 

Contudo, eu já estava ali, então resolvi curtir. Co mprei um 

pacote de batatas e uma cerveja pequena, que por si nal era 

bem grande. Eu não sou fã de cerveja, mas eu me rec usava a 

tomar um suco com batatinhas na minha primeira noit e na 

Inglaterra. Dentre as quinze opções, escolhi a mais  escura, 

fraca e doce do balcão, que me foi servida de mangu eira. 

Legal. Tirei o casaco já me preparando para o copo,  sentei 

em uma mesa diferente da primeira, estava mais próx ima da 

janela em uma parte mais iluminada do bar. Reparei no grupo 

da mesa do canto. Vários rapazes, todos altos, magr os, 



claros e de olhos pequenos. Talvez os ingleses foss em como 

japoneses para os brasileiros ou o excesso de ar 

pressurizado havia causado algum dano cerebral que me 

impossibilitava distinguir maiores detalhes. Notei que era 

a única mulher no bar. Constrangida, eu só queria e ngolir 

tudo o que eu havia comprado e sumir dali. E se eu 

estivesse infringindo algum tipo de norma ou bons c ostumes? 

Quando estava quase me levantando, um grupo de mulh eres 

tagarelas adentrou no bar, inundando o lugar de ris os e 

gritinhos. Percebi que seria impossível eu estar 

infringindo qualquer coisa, muito menos os bons cos tumes. 

Relaxei. Olhei de novo o primeiro grupo e percebi o s 

olhares interessados nas recém-chegadas. Todos esta vam 

olhando naquela direção, menos um. Para minha surpr esa, 

encontrei um par de olhos azuis focados em mim. Bai xei os 

meus bem depressa, como se tivesse sido pega fazend o algum 

tipo de travessura. Fingi que não percebi e enfiei a cara 

no copo. Ele continuou olhando enquanto alguns dos rapazes 

saíram da mesa e se juntaram às moças. Parecia que se 

conheciam, pois a conversa aumentou rapidamente. Ai nda me 

sentia vigiada, e isso me causou um misto de prazer  com 

constrangimento.  Sem pensar muito, me levantei peg ando o 

casaco e fui embora. Comecei a andar depressa e a f echar o 

casaco ao mesmo tempo. Parecia um pouco mais estaba nada do 

que o normal. Beber sem comer, realmente tinha sido  uma 

péssima ideia. 



- Hey! Ei moça... 

Olhei pra trás e vi o mesmo par de olhos... 

- Espere. 

Ai Deus! Era meu primeiro dia aqui e eu já estava 

encrencada! Agora eu tinha certeza de que tinha ent rado no 

bar errado. Apertei o passo e ele começou a correr 

gritando: 

- Suas chaves, suas chaves... 

Parei envergonhada! Senti o rosto esquentar mesmo 

estando um frio congelante. Forcei um sorriso desaj eitado e 

me virei. 

- Boa corredora. 

- Desculpe. 

- As chaves caíram do bolso do seu casaco. 

- Obrigada. 

- Chegou hoje? 

- Tão obvio assim? 

- Um pouco... 

Não sei se era a proximidade dele ou o ar gelado, m as 

meu cérebro começou a reconhecer detalhes. O rapaz era um 

espetáculo de bonito! Alto ele realmente era, mas n ão tinha 

nada de magro, era...  era perfeito. 

- Ah! Desculpe, tenho que ir... vinte e quatro hora s 

sem dormir, sem comer... e ainda por cima a cerveja  começou 

a fazer efeito, então... obrigada pelas chaves. 



Saí andando e percebi que ele continuou parado me 

olhando. Virei de leve e acenei. Ele retribuiu e co ntinuou 

parado. Não olhei mais. Cheguei ao hotel e tirei as  botas 

antes de subir as escadas. O assoalho já era bastan te 

barulhento. Arranquei as roupas, lavei o rosto na p ia, me 

vesti e deitei. Não consegui nem me maldizer por te r sido 

tão ridícula, só deu tempo de relembrar aquele par de olhos 

e cair no sono. 

*** 

Dormi dez horas e meia, acordei renovada, mas com u ma 

leve dor de cabeça. Depois do ritual da manhã, desc i em 

busca do café. Claro que eu tinha perdido o horário  do 

buffet, então comprei qualquer coisa que pudesse me  manter 

viva até o almoço. Hoje meu dia seria livre e tinha  sol. 

Subi, me lavei, prendi os cabelos, vesti roupas lev es, 

tênis e óculos escuros.  Assim que abri a porta que stionei 

a camiseta de manga curta, pois estava sol, mas tam bém 

estava frio. Resolvi sair daquele jeito mesmo. Esta va 

decidida a andar até não aguentar mais, então o ar gelado 

poderia até ser bem vindo. 

Coloquei os óculos para diminuir a luz que fazia mi nha 

dor de cabeça aumentar. Que tipo de pessoa tinha re ssaca 

por conta de meio copo de cerveja?? Fui seguindo a mesma 

direção da noite anterior, passei em frente ao pub, dei uma 

sacudida de leve na cabeça para afastar os pensamen tos e 

segui para meu desbravamento turístico. 



York é um espetáculo! Andando sobre as muralhas eu 

começava a enxergar todas as cores da cidade. 

Decididamente, era um lugar dos sonhos: repleta de jardins 

e flores, rios cristalinos, arquitetura encantadora  e 

extremamente limpo. 

Andei até o Forte, passeei pelo The Shambles, comi fish 

and chips e já tinha rosto corado quando decidi parar, só 

não sabia se a vermelhidão fora provocada por tanto  andar 

ou pelo vento gelado que trincava no meu rosto. Par ei na 

ponte do Rio Ous e admirei a vista: o céu azul sem uma 

nuvem sequer, a água refletindo o sol, os patos and ando na 

margem do rio. Subi o olhar e vi os pequenos prédio s com as 

sacadas de frente para a mesma vista que eu tinha, nada mal 

morar em um lugar assim. Olhei a outra margem e pud e ver 

uma fileira de bares e restaurantes, as mesas de fo ra 

repletas de pessoas aproveitando o sol. Parei de va sculhar 

o nada ao me deparar com uma figura alta, esguia, e  de 

cabelos desgrenhados. Vestia jeans, all star, camis eta 

branca e camisa xadrez de mangas curtas. Dessa vez não pude 

ver os olhos azuis que estavam cobertos por um par de 

óculos escuros do mesmo modelo do meu. A maneira 

displicente que ele estava sentado, as pernas estic adas com 

um pé sobre o outro, os braços cruzados sobre o pei to, o 

jeito que o sol brilhava em seu cabelo, tudo nele e ra um 

convite a ser olhado. Engoli seco e ele deve ter pe rcebido 

minha obsessão, pois mesmo estando longe, ele me ol hou. 



Continuei parada encarando, simplesmente não conseg uia e 

nem queria parar de olhá-lo. Alguém esbarrou e me t irou do 

transe. Quando olhei de volta ele tinha se endireit ado na 

cadeira. Sorriu. Sorri de volta. E como ele não mov eu mais 

um mísero músculo que denunciasse algum desejo de v ir em 

minha direção, acenei e fui embora frustrada. Conve rsar 

seria bom, estava cansada de só ouvir. Decidi ligar  para 

casa. Após um “mini curso intensivo” com o taxista,  

finalmente consegui fazer a ligação. Levei uma bron ca por 

ter demorado tanto, mas depois de contar minha odis seia fui 

perdoada. Como a ligação era internacional, não pud e 

satisfazer por completo minha ânsia por conversa. V oltei ao 

hotel, guardei as compras que tinha feito no mercad o: 

biscoitos, chocolates, suco, água mineral e salgadi nhos. Um 

kit para emergência. Tomei banho, vesti um agasalho  leve, 

coloquei os fones de ouvido e, deitando na cama mac ia, 

acabei adormecendo. Sonhei que estava correndo em u m parque 

por entre as árvores, de vez em quando um raio de s ol me 

atingia, fazendo meus olhos brilharem. Eu sorria co mo uma 

criança brincando de pega-pega. Sabia que tinha alg uém 

correndo atrás de mim, mas não olhava pra ver quem era. 

Chegando a uma clareira de grama alta, parei por um  segundo 

e senti um empurrão suave e firme na cintura. Quand o me dei 

conta, estava no chão sobre o corpo dele. Assim que  abri os 

olhos, ele me beijou. Acordei com a respiração acel erada. 

Qual poderia ser o tamanho da minha carência para m e fazer 



pegar um simples desconhecido e grudar no meu incon sciente? 

Eu tive alguns namorados, mas nada muito importante . Não 

era do tipo romântica e talvez por isso estivesse c hocada 

com aquele sonho. Levantei arrancando os fones e ol hei pela 

janela. Já estava escuro. Que tédio! Desejei que a noite 

passasse depressa, o meu sábado seria bem agitado e  eu não 

teria tempo de ficar com a cabeça vazia, porque cer tamente 

esse seria o meu problema. Não ter no que pensar es tava me 

fazendo pensar no que não devia. 

Os próximos dias foram agitados. O micro ônibus pas sava 

sempre no mesmo horário, me levava junto com outros  

turistas e estudantes para viagens incríveis, desco brindo 

diversos recantos de York e arredores. O grupo era formado 

por famílias e jovens como eu. Foi muito bom conhec ê-los, 

embora meu desejo por conversar fosse insaciável. E u 

devorava todas as histórias e fotografava até as so mbras 

das árvores. Os dias estavam cheios e eu, realmente , não 

tinha tempo de pensar em nada. Mas as noites vinham  me 

fazendo sonhar. Os cenários mudavam: um casarão ant igo, um 

parque, o Rio Ous, São Paulo... Mas os personagens eram 

sempre os mesmos: eu e ele. Sempre em situações ínt imas, 

felizes e amigáveis, como se nos conhecêssemos desd e 

sempre. Mas o fato é que eu nem sabia quem ele era.  Não 

sabia sequer o nome. Eu o tinha visto duas vezes e de 

relance! Que estranho! Talvez fosse a sua figura, t ão 

diferente dos caras com quem eu já tinha saído e tã o comum 



para um inglês, que me fizesse usá-lo como molde pa ra minha 

carência. 

Minha passagem por York poderia ser resumida em trê s 

palavras: história, frio e sonhos. Eu juntei minhas  coisas, 

lancei um olhar de despedida para meu aconchegante quarto e 

fechei a porta. Dentro do elevador olhei o chaveiro  e não 

consegui prender o sorriso ao olhar a chave da port a 

lateral que usei diversas vezes nas minhas escapada s. 

Cheguei na estação dez minutos antes do horário. Eu  havia 

comprado a passagem dois dias antes para me program ar. 

Fiquei entediada ao ver que teria que esperar, mas fiquei 

com medo de perder o trem caso me distraísse. Culpa  da 

pontualidade britânica. Sentei em um dos bancos par a 

esperar, abri um livro, mas não tinha vontade de le r. Ouvi 

conversas e me estiquei para olhar, sem sucesso. O trem 

chegou e me espantei ao ver que não tinha atrasado nem um 

minuto. Puxei a bagagem e me aproximei, esperando o  trem 

parar. Olhei a passagem mais uma vez pra ter certez a de que 

era mesmo o meu trem. Subi o primeiro degrau e, ao puxar a 

bagagem, o peso foi maior do que eu esperava. Deixe i a 

pequena mala de cima cair e, ao me abaixar para peg á-la, 

alguém a devolveu pra mim. Levantei a cabeça e vi o  mesmo 

par de olhos. Será que existia alguma outra pessoa capaz de 

me socorrer?  

- Oi de novo. 

- Obrigada de novo. 



- Sem problemas... Tome cuidado em Londres, eu não 

estarei lá pra te socorrer. 

Silêncio. Eu sempre ficava meio muda quando 

surpreendida e eu realmente pensei que ele pegaria o mesmo 

trem que eu. O funcionário pegou minha bagagem num misto de 

ajuda e pressa. Meu salvador desceu o degrau e acen ou. 

Acenei de volta e entrei. Sentei na janela e fiquei  olhando 

o rapaz louro e alto parado na plataforma. Ele era apenas 

um desconhecido, mas para mim, aquela cena lembrava  uma 

despedida, como se nos importássemos um com o outro . Ele 

também ficou me olhando com as mãos enfiadas nos bo lsos. O 

trem partiu. 

Durante a viagem eu pensava em York com saudade, po is 

eu já estava habituada ao lugar. Conhecia as ruas, o 

comércio e até algumas pessoas. Mas agora, lá estav a eu 

seguindo para o novo mais uma vez. Em Londres as co isas 

seriam bem diferentes. Eu teria um emprego de meio período, 

moraria com uma família desconhecida que me alugou um dos 

quartos de sua enorme casa. Aliás, eu não entendia muito 

bem porque eles faziam isso. A casa ficava a oeste da 

cidade, uma região bem valorizada e, pelas fotos, a  casa 

era bem grande e bonita. Não havia a menor chance d e 

imaginar que eles necessitassem do pouco dinheiro q ue 

cobravam pela hospedagem e refeições. Essa família já havia 

abrigado outro estudante e foi indicada pela empres a. Meus 



pais se sentiram confiantes e eu gostei por ficar p erto do 

trabalho.  

Enquanto meus pensamentos rodopiavam dentro de mim,  a 

cena da plataforma surgiu uma vez mais. Fechei os o lhos 

tentando segurar a imagem marcante dele. Permaneci assim 

até adormecer. Sem sonhos dessa vez. 


